产品分类
您现在的位置: 官网首页 > 公司新闻 > 谢晋的胸襟

谢晋的胸襟

时间:2020-12-17 16:33 来源:光明网-《光明日报》 作者: 点击:
       谢晋导演去世整整12年了。20世纪90年代初,我有幸与这位大师时刻短合作了一段时刻,他的音容笑貌,至今还经常在我眼前显现。      1991年,我参与慈悲电视系列剧《启明星》(原名为《热流》)剧组,担任文学修改。这部剧由天津市政府出资支撑,可在导演问题上酌量不定。考虑到是描绘残疾儿童日子的体裁,考虑到谢导是两个智障孩子的父亲,我主张约请谢晋执导。剧本作家兼剧组负责人航鹰派遣我写信约请。走运的是,谢导接受了咱们的约请,赞同出任导演。这部剧终究编排成电影,我也有时机接触到这位举世闻名的导演大师。      与孙犁先生从神交到握手      初春三月,为参与《启明星》开机式,谢导来到了天津。谢导永远是那么忙,来也仓促,去也仓促。临别时,我送给谢导两本书,其间一本是孙犁先生的《耕堂读书记》。没想到,便是这本小小的图书,引起了一段美谈。      不久,谢导参与全国政协会议,住在北京京丰宾馆,我和航鹰去看望他,他房间的桌子上就放着那本《耕堂读书记》。“这本书写得很好,我正在读。”谢导说。      插图:郭红松      紧接着,谢导去日本拍照影片《清凉寺钟声》,《耕堂读书记》又与他相伴,一有时刻,他便仔细阅览。      再一次见到谢导,是在上海。临别时,我问他在天津还有什么要办的作业。谢导略一思索,郑重地说:“我生平最敬服的作家是孙犁,我虽然没有见过他,但神交已久。请代我向他问候,有时机我去看他。我送你两本书,也请你给孙犁和航鹰带两本去。”这两本书均为谢导所著,一本是《谢晋谈艺录》,一本是《我对导演艺术的寻求》。送孙犁先生书的扉页上工整齐整地写着:孙犁教师教正。      孙犁先生自春节前夕患病,一向不大会客。当我登门送上那两本书时,孙犁先生说:“我对谢晋也敬慕已久。请你奉告他,我欢迎他来。不必提早约,我24小时都在家,仅仅我身体欠好,有严峻的心脏病,不能激动。”      过了几日,谢导给我打来电话,奉告我立刻要来天津。传闻孙犁有心脏病,他立刻说:“我不会让他激动,我能控制自己……”      7月27日,我伴随谢导来到孙犁先生家,孙犁先生的气色比前次强了许多。一见面,便热心肠对谢导说:“久仰,久仰。”刚刚落座,孙老便拿出早已准备好的两本书,诚挚地对谢导说:“你送了我两本书,我也送你两本书。”其一便是《耕堂读书记》,上面写好了题款。      谢导说:“《牧马人》首映式时我来过天津,市委书记问我与天津的谁熟。我说天津我最敬服的是孙犁。他说孙犁的名望这么大,连谢晋都敬服他,可他的房子还没处理。”谢导看着这套新房子笑着说。      孙犁先生说:“你的两本书我看了,你是依据我国国情搞电影的,所以有成果。我曾经很爱看电影,现在大概有几十年不看了,可状况是知道的。我看报纸和刊物,对你很了解。”      “我搞的电影经常是有争辩的,《芙蓉镇》《天云山传奇》《牧马人》,好几个都是几上几下……”谢导百般无奈地笑着说。      “究竟不是那些年了,不要管它,一点反响没有也欠好。我搞文学一向是在摇摇欲坠中搞的。”孙犁先生深思着说道。      时刻很短,聊的内容却很丰厚,政治、文学、电影、结交,什么都谈;一瞬间叙旧,一瞬间话今,两人就像久别重逢的老友。最终,谢导大声念起悬挂于白墙上孙老亲笔书写的诗:      不自润饰不自哀,      不信人世有蓬莱。      阴晴冷暖随日过,      此生只待化尘土。      一位78岁的文学大师;一位68岁的电影艺术大师。一位足不出户,整天与书相伴,在文学之路上踽踽前行;一位整日乘飞机东奔西跑,脚印广泛海内外,为我国的电影作业事必躬亲。几十年的艺海生计,对人生与艺术的执着寻求,使两位大师神交已久;两本小小的书本,蕴满了厚意,使两位大师的手紧紧地握在了一同……      沉重的日子变得楚楚有情      “我叫阿四,爸爸叫谢晋,住在……请给我家打电话。”谢导的儿子要到残疾人工厂上班,谢导忧虑他迷路,便为他做了个小牌牌带在身上。这么简略的几句话,一遍又一遍,一天又一天,现已教过上百遍,阿四有时还说不上来。谢导很有耐性,因为自己耳背,他嗓音很大,淳厚的声响在不大的房间里嗡嗡作响。      谁能想到,这便是一位举世闻名的大导演如火如荼日子的一个旁边面。作为两个智障孩子的父亲,他要接受多么大的精力压力!      “文革”中,批斗会上遭受精力和肉体的摧残,谢导没有落一滴眼泪;而回家的路上,看见自己的两个孩子被人塞进了垃圾桶,他心如刀绞,泪水潸但是下。在牛棚里,他几回想到以死来摆脱磨难和耻辱,但抚育孩子的职责和责任支撑着他,总算挺了过来。      从牛棚出来,补发了几年的薪酬,他悉数存在了银行,奉告长女,待他身后,作为两个弟弟的抚育金。      在两个智障孩子的身上,他倾泻了满腔的汗水,满腔的爱。孩子虽然智力残损,却能够感触到他的爱心,也以自己的方法默默地报答着父亲。      浩劫中,阿四待父亲固不自封,每当父亲拖着疲乏的身躯回到家时,阿四总是眼巴巴地守在门口等候;父亲刚刚坐下,便忙不迭地拿出拖鞋为他换上,虽然分不清哪是左哪是右;接着便急慌慌往茶杯里放茶叶,虽然有时多有时少……每当这时,谢导的心头便涌上一股热流。      孩子的残疾,对一个家庭,是沉重的担负。可因为有了爱,家庭成员的爱情得以交流,一起担起了日子的重担,使他那有缺憾的家庭,充满了温馨;使他那沉重的日子,变得楚楚有情。      谢导在美国作业的长子谢衍,才学拔尖,仪表堂堂,可终身未婚。他每交女友,总是提早讲清:我有两个残疾弟弟,将来我要抚育他们。他不只承继了父亲的电影作业,并且承继了父亲的爱心和担任精力。      1991年11月初,谢导带队赴韩国参与世界电影节期间,阿三又一次病危住院。返沪一下飞机,谢导直奔医院,阿三紧紧拉住父亲的手不愿铺开。第二天,阿三病逝。谢导号啕大哭,年近七旬的白叟,淌着热泪为儿子理了最终一次发,刮了最终一次胡须。      闻听凶讯,谢导夫人和长子谢衍从美国仓促返沪。到了医院,谢衍将罩在弟弟身上的被单轻轻地翻开,轻轻地抚摸了弟弟的全身。当谢衍单独回来美国时,沉浸在沉痛中的阿四坚持要送长兄到机场,兄弟二人挥泪而别。谁能想到,后来谢衍也因病早逝。      以仁慈和真情集合人才      谢导待人,宽恕大度,绝不嫉贤妒能,绝不持门户之见。对待像张艺谋这样风格门户不同于己而又成果斐然的年青导演,他总是拍案叫绝并为之呼吁,大艺术家的胸襟溢于言表。      作为导演,他善于发现并斗胆运用艺人。早在20世纪50年代拍照的《女篮5号》,他斗胆运用了向梅,这位名牌大学的工科生,从此跨入影视界门槛;拍照《赤色娘子军》,他发现并起用了祝希娟,使其成为首届电影“百花奖”最佳女主角;陈冲和张瑜在银幕上出面,是在谢导导演的《芳华》中扮演哑妹和阿燕;年仅19岁的扮演系一年级学生丛珊,在《牧马人》中,成功地刻画了一位农村妇女形象;在《启明星》中,他斗胆运用了16个智障儿童,并让九岁的智障儿童刘洋担任主演,这些孩子以他们独有的魅力,为片子增添了光荣。      谢导总是那么忙,来去仓促,但似乎是在不经意间,他一会儿就抓住了你的特色,并奇妙地协助你发挥出自己的优势。从评论剧本、选择艺人,到拍照、编排、后期制作,他总是用人所长。他的老搭档、摄影师卢俊福,在他不在场的状况下,能够代行导演之责。谢导会鼓舞艺人自己去规划片中的细节。每当“大战”前夕,他更珍爱“大将”的心情,吃饭时,会亲身为“大将”斟酒夹菜,此刻,不必谢导说话,“大将”便会士气倍增,倾慕倾力花招拍好。拍照《启明星》高潮戏的前一天晚上,谢导为主演刘子枫斟了酒。晚上我去看刘子枫时,他正在屋内来回徜徉,一步一步精心肠规划着戏,第二天的戏拍得很成功。      对待作业人员,即使只合作过一两次的人,谢导也会铭记在心,非常诚实地关怀和协助他们。仍是在拍照《春苗》时合作过的照明组长王多根,经谢导的协助刚调回上影厂,便突患脑溢血。闻听此讯,谢导立刻赶了曩昔,那时,王多根的眼睛没有阖闭,谢导用手为他阖上了双目。在《启明星》审片期间,剧组的一个副角艺人病危,时刻那么紧,作业那么多,于登机返沪前,谢导仍是挤出半个小时去家里看望了那个老艺人,还带上了一兜苹果。病床上的老艺人激动万分,紧紧抓住谢导的手,不知如何是好。最终,他让家人拿出几幅自己的画作,挑出一幅送给谢导作为留念。      谢导以自己的仁慈和真情,诚实待人,更赢得了我们的尊重和拥护。他的周围集合了一批人才,这也是他作业成功的一个原因。      为了心爱的电影艺术      谢导总是以敏锐的洞察力和高明的学问去捕捉机会,亲身阅览、挑选文学著作,亲身安排剧本,一旦确认拍照,就坚韧不拔。执着的寻求,决议了他的艺途会坎崎岖坷,也奠定了他艺术之树硕果累累的根基。      在《赤色娘子军》中,他固执拍了一大段吴琼花和洪常青的爱情戏,反映了他们对情面人道的寻求,但引起贰言,在审片时被砍掉,给他留下终身的惋惜。《天云山传奇》从一开拍就有人盯着不放,谢导硬是顶着风波拍了出来。至于《芙蓉镇》,更是几上几下。那时只需一沾情面人道人道主义,就会有人议论纷繁,谢导拍片子,又偏偏善于描绘夸姣的情面人道,这就免不了进入漩涡里。为了心爱的电影艺术,他披荆斩棘,总算闯出了自己的路子。      1982年年末,小说《高山下的花环》风行全国,谢导看了这部“写大事、抒大情”的著作后,激动不已,产生了激烈的创造激动。他当即给作者李存葆发了一份200多字的电报,约好了剧本。但是不久,广播剧、歌剧、话剧、电视连续剧纷繁出台,许多人顾忌影片出来没有人看。谢导铁下心,宣告:“没有退路了,拍欠好《高山下的花环》,我和电影界离别!”他观看了多部战役大片,受美国越战片《现代启示录》的启示,他不吝花巨资选用三部开麦拉拍照,拍出了高质量的影片,卖出的复制数量到达了其时国产影片的最高峰,并且捧回了“金鸡”“百花”双项大奖。      谢导对电影,真到了痴迷的程度,一旦接下剧本,就全身心投入。在《启明星》拍照现场,他头戴遮阳帽,脚蹬旅游鞋,不管严冬仍是盛夏,衣服外面总要套上一件缝着十几个大口袋的作业坎肩。大口袋时常被撑得满满的,里边有他随手用的物品:卷烟、打火机、水杯、剧本、作业笔记本、笔、手帕,有时还要装上瓶酒……因为他高高的个子、挺立的身躯,再加上方便的步履、振作的精力,这些鼓鼓囊囊的口袋不只没有使他显得臃肿,反而显出了大帅风姿。拍照场上,谁也没有他精力,谁也无法与他身上勃发的奋发向上和繁荣的生命力比较。用一个不一定恰当的比方,此刻的谢导,似乎是恋爱中的年青人,热情汹涌、热血沸腾,彻底沉浸于艺术中了。是啊,电影的确实确是谢导终身为之斗争、为之贡献的恋人。      谢导生命永存,精力永久。      《光明日报》( 2020年12月11日 14版)